商業(yè)太空計(jì)劃已經(jīng)蓬勃發(fā)展了十年。在這個(gè)領(lǐng)域中，最雄心勃勃的兩家公司當(dāng)屬Blue Origin（藍(lán)色起源）和SpaceX（太空探索技術(shù)公司），而它們之間的競(jìng)爭(zhēng)一直是眾人的焦點(diǎn)。
乍一看，這兩家公司很像，他們都是互聯(lián)網(wǎng)獨(dú)角獸：Blue Origin的杰夫·貝索斯（Jeff Bezos）創(chuàng)辦了全球最大的網(wǎng)上書店亞馬遜，而SpaceX的伊隆·馬斯克（Elon Musk）則是以創(chuàng)辦在線業(yè)務(wù)起家，其中最出名的是Paypal。
年少的貝索斯
年少的馬斯克
兩家公司都在開發(fā)大型可重復(fù)使用的運(yùn)載火箭，為政府和商業(yè)客戶提供載人和衛(wèi)星發(fā)射業(yè)務(wù)。他們的初衷都是人類的太空移民夢(mèng)想。在未來的一年里，兩位巨頭的競(jìng)爭(zhēng)也許會(huì)給我們帶來幾出重頭戲。
在過去幾年中，SpaceX已成為地球上最活躍的衛(wèi)星發(fā)射公司之一。僅在2018年，SpaceX就進(jìn)行了20次發(fā)射（截至發(fā)稿時(shí)），還有兩次計(jì)劃在年底之前完成，總發(fā)射次數(shù)約占全球的20％。
SpaceX特立獨(dú)行，是至今唯一一個(gè)能重復(fù)使用其火箭的公司。它的獵鷹9號(hào)一級(jí)火箭從一開始的經(jīng)常性著陸墜毀到后來成為發(fā)射任務(wù)的主力。去年五月，SpaceX推出了最新版本的獵鷹9號(hào)Block 5型火箭，其最初設(shè)計(jì)為可重復(fù)飛行10次以上。
雖然獵鷹9號(hào)仍然是未來幾年的主力，但SpaceX在推出Block 5之前的三個(gè)月內(nèi)為它的火箭家族又增加了一個(gè)新成員。去年2月，該公司推出了第一款“重型獵鷹”運(yùn)載火箭，它包括三個(gè)排成一排的獵鷹9號(hào)一級(jí)火箭。重型獵鷹能夠?qū)⒊^60公噸的貨物送入近地軌道（LEO），這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過任何現(xiàn)有的運(yùn)載火箭。
但是，與SpaceX正在研發(fā)中的大獵鷹火箭（BFR）相比， 重型獵鷹也相形見絀。（BFR只是個(gè)非正式命名，是研究人員最初使用的代碼）11月下旬，馬斯克宣布將BFR改名，上面級(jí)載人部分稱為Starship（星際飛船），下面的火箭助推部分稱為Super Heavy（超級(jí)重）。火箭助推器由31臺(tái)猛禽發(fā)動(dòng)機(jī)組成，目前尚在研發(fā)當(dāng)中，而飛船部分將配備7臺(tái)猛禽發(fā)動(dòng)機(jī)。兩部分都設(shè)計(jì)為可以重復(fù)使用的，而載人飛船將能運(yùn)載數(shù)十人，脫離地球軌道，到達(dá)目的地。
自2016年開始構(gòu)思這款巨型火箭以來，SpaceX已經(jīng)多次修改了它的設(shè)計(jì)。最新版本發(fā)布于去年9月在加州總部舉行的記者招待會(huì)上。馬斯克表示，最新的設(shè)計(jì)能運(yùn)載100噸的貨物到火星，前提是飛船上面級(jí)（upper stage）在離開地球軌道去往紅色星球（火星）之前中途進(jìn)行加油。
“我覺得它看起來很漂亮，”他補(bǔ)充道，并解釋說火箭的外形就像漫畫里的一樣。“我喜歡丁丁歷險(xiǎn)記里面的火箭，我更傾向于把我們的火箭也設(shè)計(jì)成那樣。”
SpaceX的首席運(yùn)營(yíng)官Gwynne Shotwell在9月初舉行的慶祝國(guó)防高級(jí)研究計(jì)劃局成立60周年的活動(dòng)中表示，該公司將于2019年末開始對(duì)BFR的上面級(jí)（載人飛船）進(jìn)行首次“短途測(cè)試”。
相比之下，Blue Origin尚未發(fā)射任何火箭進(jìn)入軌道。但該公司也有類似的雄心壯志。它正在開發(fā)一款名為New Glenn的火箭（以約翰格倫的名字命名，他是美國(guó)首位環(huán)繞地球飛行的宇航員），并計(jì)劃于2021年首次發(fā)射。這款兩級(jí)火箭將能夠運(yùn)送45噸貨物進(jìn)入近地軌道，其第一級(jí)火箭設(shè)計(jì)為可在艦船上著陸，并可重復(fù)使用多達(dá)25次。
“我們現(xiàn)在正處于建設(shè)階段”。該公司已在佛羅里達(dá)州肯尼迪航天中心大門外建造了一座占地7萬平方米（75萬平方英尺）的新工廠，目前正在附近建造一個(gè)飛行器測(cè)試和翻新中心，預(yù)計(jì)將于2019年初完工。Blue Origin還在附近的卡納維拉爾角改造一個(gè)暫停使用的發(fā)射場(chǎng)，用于其運(yùn)營(yíng)，并已為New Glenn找到了幾個(gè)商業(yè)客戶。
Blue Origin的火箭
SpaceX火箭分離中
Blue Origin的New Glenn火箭（上）能夠?qū)?5噸重的貨物運(yùn)入近地軌道，而SpaceX的載人飛船（下）在中途加油后，將能夠?qū)?00噸貨物運(yùn)送到火星
New Glenn引擎是Blue Origin開發(fā)的一款名為BE-4的引擎。該公司還將發(fā)動(dòng)機(jī)銷售給美國(guó)聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟公司（ULA），這是洛克希德馬丁公司和波音公司的合資企業(yè)，成立于2006年，為美國(guó)政府客戶提供服務(wù)。ULA將在其火神（Vulcan）火箭中使用BE-4，這款火箭式現(xiàn)有Atlas和Delta兩款火箭的替代者。
New Glenn將以Blue Origin的亞軌道（一般是指距地面20～100km的空域）飛行器New Shepard為藍(lán)本。該飛行器以美國(guó)首位太空人Alan Shepard命名，他于1961年乘坐“自由7號(hào)”宇宙飛船遨游太空。New Shepard具有可重復(fù)使用的助推器和航天艙，正在Blue Origin位于西德克薩斯州的發(fā)射場(chǎng)進(jìn)行測(cè)試。
藍(lán)色起源（Blue Origin）計(jì)劃在不久后使用可承載六人的New Shepard載客飛行，雖然第一趟旅程的日期尚不確定。但在十月份的WIRED 25周年會(huì)議上，被問到第一次商業(yè)載客飛行何時(shí)開始的Bezos回應(yīng)說：“我希望將是2019年。”同時(shí)，他也保有謹(jǐn)慎和告誡的態(tài)度：“我當(dāng)然希望2018年就能實(shí)現(xiàn)，但我不斷地告訴我的團(tuán)隊(duì)，這不是一場(chǎng)比賽。我希望我們的飛船將是飛行器有史以來最安全的。”
與藍(lán)色起源不同，Space X對(duì)亞軌道飛行毫無興趣，而是集中注意力，計(jì)劃迅速使用Falcon 9助推器的Block 5 版本，將人送到軌道上去SpaceX和波音公司都與NASA簽訂了合同，建造能夠讓宇航員往返國(guó)際空間站的飛行器。SpaceX所建造的龍戰(zhàn)船（Crew Dragon）即將建設(shè)完畢，它是現(xiàn)在用于往空間站運(yùn)輸貨物的龍飛船（Dragon spacecraft）的一種變體。
藍(lán)色起源同樣期待著有一天能夠用New Glenn飛船載人上軌道，這家公司參加了NASA商業(yè)船隊(duì)工程之前的競(jìng)標(biāo)，與其保持了一個(gè)無資金支持的合作方式，即NASA將會(huì)為藍(lán)色起源研究載人航天器的工作提供技術(shù)支持。“我們之前的飛行都是有效負(fù)載”，藍(lán)色起源高級(jí)項(xiàng)目的資深副總裁Rob Meyerson三月份在MIT的一場(chǎng)會(huì)議上，對(duì)藍(lán)色起源的New Glenn火箭做出這樣的說明，“按照現(xiàn)在的發(fā)展，未來七到八年，我們將把人類送入天空。”
像現(xiàn)在這樣持續(xù)發(fā)展，貝索斯和馬斯克都認(rèn)為他們的公司能夠讓人類走出地球，但是應(yīng)該去哪、怎么走，兩人持有不同意見。
馬斯克一直在宣稱他關(guān)于發(fā)展“多星球”文化的觀點(diǎn)，在此觀點(diǎn)下，地球?qū)⒉粫?huì)輕易被一些災(zāi)難的影響，無論是自然災(zāi)難還是人為事故。“我們應(yīng)該努力發(fā)展多星球文化，最終在火星、月球，甚至金星、木星的行星，直至整個(gè)太陽系。”九月，馬斯克在BFR最新版本的新聞發(fā)布會(huì)上說道。
雖然他的首要目標(biāo)——是火星。BFR的設(shè)計(jì)理念就在于發(fā)展其運(yùn)送大批貨物以及人類到火星上的能力，以建造居住地。2017年的一場(chǎng)演講中，他說第一次BFR的貨物運(yùn)輸發(fā)射將在2022年實(shí)現(xiàn)，在2024年，載人發(fā)射將隨后而至。他認(rèn)為這個(gè)排期令人激動(dòng)。
同時(shí)，馬斯克也對(duì)其他目的地展現(xiàn)出了持續(xù)的興趣，尤其是月球。在九月的新聞發(fā)布會(huì)上，他宣布日本億萬富翁前沢友作已經(jīng)為2023年的BFR飛行付了錢，目的地是月球。而通過在線時(shí)尚零售而發(fā)家致富的藝術(shù)狂熱者前沢友作，則計(jì)劃邀請(qǐng)少數(shù)幾個(gè)選中的藝術(shù)家前往月球。
馬斯克還建議道，BFR能夠幫助在月球上建造永久航空站。他在2017年的演講中說道：“到今天，我們理應(yīng)有一個(gè)月球基地了。”，但是他并未透露任何關(guān)于建造者、建造方式的細(xì)節(jié)。
藍(lán)色起源對(duì)于人類命運(yùn)抱有一樣的觀點(diǎn)。“藍(lán)色起源相信，未來成萬上億的人將在太空生活及工作。”這家公司在他們的網(wǎng)站上寫道。
但是藍(lán)色起源的注意力集中在月球而非火星上，并且視之為人類沖出地球的第一遍。這家公司提議在月球上建造叫做Blue Moon的月球登陸器來運(yùn)輸貨物，最終將人類運(yùn)送到月球上。史密斯說：“在藍(lán)色起源，我們相信事情應(yīng)該一步一步來。月球?qū)⑹窍乱粋€(gè)合理目的地，它有資源，將是人類最不可思議的禮物。”
普林斯頓大學(xué)校友貝索斯曾提及他從Gerard O’Neill身上收到了很多啟發(fā)，Gerard O’Neill在20世紀(jì)70年代曾提議建造能夠容納上萬人口的巨大的太空居住地。
“我的角色就在于幫助建造那個(gè)其重?zé)o比的設(shè)施，因?yàn)槲矣凶銐虻慕鹑谫Y產(chǎn)來這樣做，”貝索斯五月在紀(jì)念O’Neill的大會(huì)上接受來自國(guó)家太空協(xié)會(huì)的評(píng)獎(jiǎng)時(shí)說道，“那將將這場(chǎng)及其多樣的業(yè)余探索，導(dǎo)向Gerry O’Neill的世界。”
所提及的金融資產(chǎn)即是他在亞馬遜網(wǎng)站上的股票，價(jià)值超過一千億美元的股票讓他成為最富有的人。他說他每年在藍(lán)色起源上花費(fèi)十億美元，并且在十月的WIRED 25周年紀(jì)念會(huì)議上說他的資金將在2019年耗盡。
“藍(lán)色起源是我現(xiàn)在最重要的使命”，貝索斯說道：“但是我沒法活到這一切都成為現(xiàn)實(shí)的時(shí)刻。”而馬斯卡在提及火星殖民化時(shí)也提到：“我可能沒法活到一切都自給自足的時(shí)候。”顯然，這些巨人們，在他們的巔峰時(shí)期就在為他們的成就和遺產(chǎn)做打算，雖然他們現(xiàn)在所做的一切成就都將為未來太空的發(fā)展大力助推。
{{item.content}}